Tahun ini, hujan datang membawa narasi yang sama. Dingin yang ia tawarkan seolah cermin dari beku yang telah lama menyekat kita. Ia kembali mengetuk pintu hati, memanggil pulang ingatan tentang satu nama yang pernah merajai kepala: Kamu.Tengah malam, saat jemariku merangkai kata di atas papan tik, angka dua dan sembilan sudah bersanding di usiamu, beriringan dengan langkah Januari yang perlahan berpamitan pada Februari.Selama beberapa musim penghujan, kita selalu terjebak dalam guyuran yang itu-itu saja; dalam narasi yang penuh luka, salah paham, dan sesal yang tersisa. Tak ada satu
Ruben Amorim: Arsitek Baru untuk Reruntuhan yang Sama
Di tanah harapan yang bernama Old Trafford, kisah epik penuh lika-liku kembali bergulir. Setelah Erik ten Hag yang dielu-elukan sebagai arsitek kebangkitan, kini giliran Ruben Amorim yang diarak dalam teater tragedi yang tak pernah usai. Fans, seperti biasa, menyambut dengan tangan terbuka, senyum penuh harap, dan optimisme yang tampaknya abadi meski berkali-kali terhempas ke jurang kekecewaan.
FufuFafa
Di tengah arus deras informasi dan kehebohan jagat maya Indonesia, muncullah sebuah akun Kaskus dari masa lalu yang seakan menjadi dalang dari drama politik penuh intrik: Fufufafa. Sang Legenda.Dengan ketikan yang tajam dan sarat sindiran, ia menimbulkan pertanyaan besar: Apakah sosok di balik akun ini adalah Gibran Rakabuming Raka, putra Presiden Jokowi, yang kini bersiap mengemban amanah sebagai wakil presiden terpilih untuk tahun 2024?
Beritahu Dia
Pagi itu, seperti biasanya, matahari sudah bersinar terang di luar jendela, namun pria itu masih duduk di depan komputer dengan semangat rendah, di dalam kamar penuh kepulan asap rokok. Suara-suara dari papan tik berderak menjadi teman setia dari layar komputernya yang dipenuhi dengan kode-kode lembaran kerja yang hanya dipahami oleh ia seorang.Ya, kehidupan seorang web programmer memang tak selalu glamor. Jauh dari hiruk-pikuk sosial. Namun pria itu terpaksa menjalaninya, karena impiannya untuk menjadi anggota DPR mendapat penolakan dari masyarakat.Bahasa kotor adalah bahasa